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Me recibe en su casa de Vallvidriera (Barcelona) una mañana 
soleada de otoño, sencillo y distante, como siempre le he conoci-
do. Le agradezco de entrada la atención de concederme una entre-
vista tiempo atrás acordada. Ha pasado sólo un mes desde su ope-
ración de coronarias, aunque la pausa en su actividad profesional 
apenas se ha notado. Una vez sentados alrededor de la mesa de su 
despacho, le anticipo que me interesa conversar con y sobre el in-
telectual de izquierdas que él representa, más que específicamente 
sobre su actividad literaria. Con su laconismo habitual, me invita 
a comenzar. Vázquez Montalbán es hombre acostumbrado a entre-
vistas, que ha protagonizado en todos sus papeles posibles en más 
de treinta años de carrera como periodista y escritor. Contesta a 
las preguntas sin titubeos y en ocasiones, como si supiera las res-
puestas de memoria. Siempre con gran lucidez y enjundia. Pero 
sobre todo, con la coherencia que da el saber adquirido -y enten-
dido-- en relación constante con su historia. 
A estas alturas de su carrera, ¿cree que el final de la dictadura 
tuvo especial impacto en su concepción literaria como elemento ge-
nerador de cambio? 
Casi siempre he mantenido un compromiso con la realidad y 
en lo que he escrito ha habido un intento de reflejar lo que me 
pasaba a mí, evidentemente, pero en relación con lo que les pasa-
ba a los demás. O sea, en una relación entre la vivencia individual 
y la coral, la vivencia social. Y esto lo realizaba ya a través de la 
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recuperación de la memoria culta, sobre todo del sector social que 
había perdido la guerra civil, que no tenía derecho a su propia 
memoria, ya sea metiendo dentro las vivencias que yo experimen-
taba, lo que eran elementos de contraste con lo que era la verdad 
oficializada. Eso está incluso en la etapa más hermenéutica en tor-
no al Manifiesto subnonnal. Esta obra está constantemente llena de 
intrusiones del tiempo real y lo que está ocurriendo en debates 
políticos. De hecho, el Manifiesto subnonnal es una reacción críti-
camente desesperanzada después de todo lo del mayo francés. El 
salto a la novela realista, lo que sería el ciclo Carvalho, lo preparo 
antes de la muerte de Franco, y no está condicionado por ella, 
porque de hecho Carvalho aparece en Yo maté a Kennedy en el 70. 
La primera novela realista, Tatuaje, la escribo en 1973 y se publica 
en 1974, aún en la dictadura, y se nota, porque hay cosas que no 
puedo tratar. Eso era un proyecto que me tentaba, un poco ya sa-
turado de la pirueta literaria de la literatura supuestamente expe-
rimental, de ruptura, un tanto de absurdo. Y me interesaba de 
pronto un remanso de narratividad, de dedicarme a describir una 
sociedad en evolución, con todos los tiempos que eso exige: el tiem-
po interiorizado de la novela, que es un tiempo convencional, una 
novela dura tiempo; el tiempo histórico que siempre queda como 
una nota del paisaje de fondo; y el tiempo biológico del protago-
nista, porque Carvalho envejece, es un personaje que sufre un en-
vejecimiento, y eso marca un talante diferente con respecto a lo que 
hace o lo que ya no puede hacer. Y eso me interesaba antes de que 
muriera Franco. Y lo hice. 
La crítica literaria española no ha parecido ser excesivamente re-
ceptiva a la literatura de escritores como usted, que reivindican aún 
la legitimidad de escribir una literatura conectada a la realidad. 
Yo veo que se les ha escapado, afortunadamente, esa dictadura 
inicial de que literatura solo era todo aquello que escapaba a una 
conexión directa con la realidad. En los setenta, esa postura no 
obedecería solamente a una cuestión ideológica, porque incluso 
mucha gente que podía estar escribiendo, o sosteniendo eso, era 
políticamente válida. Por ejemplo, los nueve novísimos. Los nueve 
novísimos suponía un cierto giro ante lo que era la poesía en aquel 
momento. Si ahora lo analizas, no tanto, porque de hecho muchos 
de nosotros conectábamos con lo que se ha llamado la poesía de 
la experiencia de los años 50, con una parte de Valente, con Gon-
zález, con Barral, con Jaime Gil de Biedma. Martínez Sarrión y yo 
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dependemos mucho de ellos en ciertos aspectos. Gimferrer y los 
otros es otra historia, esos son lo que podríamos llamar formalis-
tas. Pero luego, ideológicamente resulta que uno de ellos, el joven 
Panero, Leopoldo María Panero, pues era trotskista, por ejemplo. 
Y, en cambio, poéticamente, tenía un rollo estético diferente. O 
Gimferrer, pues ya tenía alma de conservador. Pero quiero decir 
que estéticamente es lo que convencionalmente diríamos muy avan-
zado. O sea, no había relación entre una cosa y la otra. 
El problema entonces de ese grupo, por ejemplo, es por qué yo 
aún continuaba con la fijación de describir qué pasaba socialmen-
te o qué pasaba políticamente. Yo eso no lo hacía como lo hubiera 
podido hacer un escritor del realismo social, convencido del rol de 
compromiso del artista, y de que la literatura cambia el mundo y 
cambia la sociedad. En mí hay un cambio de talante. Yo, lo hacía 
porque formaba parte de mi experiencia. Es decir, si materiales de 
mi vida son las obsesiones de carácter amoroso, personal, y las 
políticas, no tengo por qué prescindir de estas obsesiones. Cuando 
escribo tengo todo el derecho a metaforizadas, a utilizarlas, a me-
terlas dentro de la cuestión literaria. Y, en cambio, si hacías esto 
corrías el riesgo de que dijeran enseguida: «Ah, no, éste es que 
quiere cambiar el mundo a través de la literatura» y esto estaba 
muy mal visto en los años 70. Pero confieso que yo no quería cam-
biar el mundo a través de la literatura -quizá a través de otros 
instrumentos-, sino que consideraba que no hablar de lo que real-
mente formaba parte de mi propia vivencia, de mi memoria o de 
mis obsesiones, era no reflejar lo que a mí me preocupaba. Y por 
tanto por eso lo político aparece como tema. 
En relación a su actividad como periodista y ensayista ¿Cómo 
cambia su actividad con el comienza de la transición? ¿Cambia de 
revistas y publicaciones en general o continúa en las mismas? 
Bajo los últimos años de Franco creo que hay una etapa dora-
da de prensa crítica. Un sistema débil podía, de vez en cuando, dar 
un coletazo tremendo y cargarse una publicación, suspenderla, o 
condenarte a cuatro meses sin publicar. Pero había una complici-
dad de un lector unitario, que entonces aún no se había dividido 
entre centristas, socialistas, comunistas, maoístas, que arropaba ese 
tipo de publicaciones, fuera Triunfo, fuera Cuadernos para el Diálo-
go, El viejo Topo, Ajoblanco -que sale más tarde-, Hermano Lobo, 
Por Favor -que yo estaba dirigiendo con Perich-. Todo eso tenía 
un público que te iba aguantando. 
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Cuando muere Franco hay una limpieza étnica, vamos, de todo 
eso. Eso desaparece, por una serie de motivos complementarios y a 
la vez complejos. En primer lugar: ese lector inocente y cómplice, 
antifranquista, democrático empieza a adjetivarse. Uno es socialista, 
otro es comunista ... y empieza a mirar con recelo quién tiene la he-
gemonía en cada una de estas publicaciones. El problema se decan-
ta. Ese es un primer factor, que rompe la unidad del lector. Segun-
do, el código lingüístico. Hemos ensayado un código longüístico 
para decir parte de lo que pensábamos bajo la represión, bajo la cen-
sura, pasando por diferentes épocas de tolerancia, pero cuando em-
pieza la democracia nos encontramos un tanto desorientados desde 
el punto de vista del código lingüístico, cómo decir las cosas. Y lue-
go, en el terreno también de las complicidades políticas, está la cues-
tión de jugar a desestabilizar algo que está naciendo. O te pones ra-
dical, en un plan de esto no, esto tampoco. O no, o respetas esta 
planta acabada de nacer y tratas de que cuaje un poco antes de em-
pezar a meter baza. 
Si hacemos un análisis de esta época, vemos que desaparecen 
todas estas revistas en un plazo de 3 a 4 años, de 1976 a 1980. Y 
queda una orfandad total que incluso dura hasta hoy. Hoy día, 
aparte de revistas de una cierta entidad como Claves, un quiosco 
es como un desierto. Da la impresión de que aquel público se ha 
desentendido y no ha sido sustituido por un nuevo público exigen-
te que pueda respaldar una revista de carácter alternativo. 
O sea, para mí hay unos años curiosísimos, que son los años 
de consolidación de la democracia, que se corresponden con los 
años menos interesantes para mí desde el punto de vista de la ac-
ción periodística. Porque los medios que habían cumplido un pa-
pel de agitación y de creación de una cierta conciencia crítica han 
desaparecido casi todos. Entonces yo me vi obligado a dar un sal-
to en el aire. De estar en todas ellas, acabé colaborando sólo en 
Intenriu y en El Periódico de Barcelona. Y no tuve la oportunidad 
de pasar a El País hasta el año 84. 
En 1970 escribía usted una frase que le voy a recordar. Está rela-
cionada con lo que usted llama su literatura subnormal. Aparece en 
su Poética previa a la selección de sus poemas que Castellet hizo en 
Los nueve novísimos. Decía allí: "Ahora escribo como un idiota, 
única actitud lúcida que puede consentirse un intelectual sometido a 
una organización de la cultura precariamente neocapistalista". 
Sí, se trata de un sarcasmo y que reflejaba bastante la situación 
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en que me estaban colocando. Estaba descomponiéndose ya la as-
piración vanguardista, la aspiración de que el intelectual podía pro-
vocar, podía convertirse en un revulsivo social. Eso empezaba a ser 
una broma, ¿no? Una broma porque los productos vanguardistas 
ya empezaban a venderse en liquidación fin de temporada en El 
Corte Inglés. Ninguna provocación alteraba el sistema, no le ponía 
nervioso, se lo tragaba absolutamente todo, y la prueba fue, pues, 
todo el postmayismo, toda la cultura del postmayismo. Ante eso, 
lo único que quedaba era una actitud irónica, sarcástica, de refle-
jar la vanidad, como si la estuviera contemplando uno lo suficien-
temente idiota como para no sentirse integrado dentro de ella. Es 
decir, desde el nivel de la subnormalidad. La normalidad, ¿qué es? 
Lo normal no es escribir, ni tratar de inventarse realidades alter-
nativas, ni formalizaciones alternativas. Lo normal es aceptar las 
cosas tal como son. En el campo de la economía, en el campo de 
la reproducción de las ideas, en el campo de la reproducción de 
las formas ... Cualquiera que cuestione eso es que está por debajo 
de la normalidad, y por tanto, ha de asumir su subnormalidad. Esa 
sería la reflexión ironizada de lo que ya me parecía evidente en 
aquella época, que era el fracaso de cualquier aspiración de van-
guardia. Tanto en lo político como en lo artístico. No es por azar 
que la desaparición de la vanguardia, en la que todo el mundo in-
siste mucho en el terreno de lo artístico o literario, en lo político 
también se haya correspondido con la práctica desaparición de esta 
idea. El último vanguardista que ha generado la cultura occidental 
ha sido un viejo de noventa años que se llama Popper. 
Sin embargo, su literatura subnonnal, ¿no puede calificarse de un 
cierto vanguardismo? 
Ironizado, un vanguardismo sin creencias, sin seguridad en sí 
mismo. Ahí está que la propia obra es una descomposición de su 
propia estructura. Por ejemplo, una novela como Cuestiones mar-
xistas, desde el título ya pone en sospecha que no vas a leer una 
novela. En cuanto a la estructura, con respecto a las teorías de las 
unidades literarias, que dictan qué convierte a una cosa en una 
novela, o qué la convierte en un libro de poemas, está fundamen-
talmente alterada, precisamente para que esa descomposición de lo 
esperado sea una demostración misma de la inseguridad desde la 
que está escrita esa obra. En esa línea se escriben 4 ó 5 obras. De 
hecho, desde Yo maté a Kennedy hasta Cuestiones marxistas. 
Mi pregunta original con respecto a eso era que si usted tenía esa 
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concepcwn en 1970, qué pasa a partir de 1974, que es cuando se 
publica su primera novela realista, para que usted haya dejado de 
pensar que la única actitud lúcida posible ante una situación que me 
parece que se mantenía, ya no es sólo la literatura subnormal, sino 
la literatura realista también. 
Sí, pero fíjese qué literatura realista. ¿Hay algo menos realista 
que Carvalho como personaje? Yo cojo a un personaje que ha sido 
miembro de la CIA y del Partido Comunista, que tiene su relación 
afectiva con una prostituta de teléfono, que tiene una relación de 
Holmes-Watson con un personaje como Biscuter. Su mundo de ase-
sores es un gestor. En resumen, se trata de una irrealidad total. El 
personaje no resiste un análisis realista. No existe, es imposible que 
exista Carvalho. En cambio, dentro de la convención de la novela, 
funciona, como líder, como conductor de esa novela. Primer aspec-
to: el punto de vista, es un punto de vista irreal, anarquizante, ba-
sado en la propia descomposición del mundo más íntimo, más 
próximo al personaje. Él crea una familia pero es una familia total-
mente atípica, una familia no convencional. En segundo lugar, la 
propia mirada sobre la realidad es una mirada que no se correspon-
de a un relato realista convencional de la novela policíaca. Aparen-
temente Carvalho es un bárbaro porque quema libros, pero es un 
bárbaro con un pasado cultural importante. Quema libros con una 
cierta selectividad y capacidad de selección. En tercer lugar, mani-
fiesta un desprecio total por las categorías éticas, pero acaba com-
prometiéndose con aquellas categorías éticas que se corresponden 
a los perdedores, en buena parte. Y siempre, desde un subjetivismo 
y una arbitrariedad total, que no entraría en las claves de lo que 
podríamos llamar una novela realista. Lo que sí puede parecer o dar 
la impresión de una novela realista es que los procesos que se des-
criben parecen reales, convencionalmente reales. Pero ni el punto 
de partida, ni la ética aplicada, ni la psicología del personaje, ni su 
propia entidad psicológica, se corresponden a algo que pueda ser 
verificable. Y en sí mismo también estaría muy en la línea del sub-
normalismo la serie Carvalho. Sería como una relativización de la 
propuesta de la novela policíaca, como un cuestionar desde dentro 
lo que puede ser una novela policíaca. En cuanto tú ves un Chan-
dler, y sobre todo cuando lees el decálogo de Chandler sobre la 
novela policíaca, te das cuenta de que Carvalho ha burlado absolu-
tamente todos sus puntos. Léase el decálogo de Chandler y verá que 
ahí precisamente hay casi una violación sistemática. No buscada, 
¿eh?, sino comprobada a posteriori. 
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Sin restringirnos a la novela policíaca, sino en referencia a todo 
lo demás que ha hecho usted desde el 74, ¿No podríamos distinguir, 
en las puntualizaciones que hace usted, y que le hacen caracterizar a 
su novela negra como no realista, no podríamos diferenciar entre que 
el personaje de Carvalho no sea verosímil, por un lado, y, por otro, 
la referencialidad de la novela, la confianza en que hay una posibili-
dad de acceso a la realidad, y que esa realidad se expresa de forma 
literaria? Porque en este segundo sentido, me parece que su novela 
sí que es claramente realista, a diferencia de la novela subnormal, que 
cuestiona esa posibilidad. 
Sí, en la novela subnormal el cuestionamiento es muy superior, 
y es estructural. En cambio, en la novela de Carvalho pareces asis-
tir a una descripción naturalista y a un personaje naturalista. En-
contramos un planteamiento, un nudo y un desenlace, cosa que en 
las novelas subnormales no existía. En ese aspecto, sí, evidentemen-
te está mucho más cerca de lo que podríamos llamar una novela 
realista. Pero, en el fondo, late una misma disposición. Tenía us-
ted razón en lo que ha dicho al comienzo, es muy diferente lo que 
puedo cumplir en relación con todo eso, en novelas como El Pia-
nista, Los alegres muchachos de Atzavara, Galíndez o Autobiografía 
del General Franco, o la que voy a publicar ahora, ¿no? Esta es otra 
historia, es otro proceso lógico, que hasta Franco sería una cierta 
reacción alarmada ante el descrédito de la memoria, ante la atro-
fia de la memoria histórica. Es una cierta reacción casi visceral, y 
como una necesidad personal de que no maten mi propia memo-
ria histórica, y entonces lo proyecto en El Pianista, y mucho más 
de lo que la gente cree en Atzavara, donde hay un ajuste de cuen-
tas de este democratismo light de ciertos sectores de la burguesía 
ilustrada, que han jugueteado con apuntarse a la causa democráti-
ca para que, de hecho, no cambiara en ninguna parte su estatuto. 
Y eso también está en las otras novelas que he citado. Ahí sí que 
hay como una reacción de mi propia necesidad personal para que 
no me extirpen los mecanismos de mi memoria. 
Y esa necesidad aparece con la transición ... 
Sobre todo, a la vista de cómo está evolucionando toda la 
transición. Al principio parece el final feliz de un proceso tenebro-
so, y luego te vas dando cuenta de lo que están haciendo. Están 
extirpando la memoria histórica para no tirársela por la cabeza. Es 
un pacto entre caballeros: los franquistas no quieren que les recuer-
den su memoria, pero los otros tampoco quieren que les recuer-
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den sus paracuellos. Entonces lo que se produce es que pre-
cisamente aquella parte de la izquierda que más ha luchado con-
tra el franquismo, es la que se queda más sin razones histó-
ricas para poder pasar factura a la sociedad española. Tienen in-
cluso que ocultar su capacidad de heroísmo. Es casi cómico que 
en los años 77 y 78, aparezcan como formaciones combativas tre-
mendas los socialistas, que no han hecho prácticamente nada du-
rante toda la oposición al franquismo, y los comunistas, o los anar-
quistas, tengan que callarse lo que han hecho, porque, entonces, 
asustarían a las derechas y entonces no se produciría el pacto. 
Ante eso, evidentemente, algo había que hacer. Y a la vista incluso 
de que hubo una deserción increíble por parte de los historiado-
res. Los sectores marxistas de izquierda de este pais, siguieron di-
ciendo lo suyo en sus cotos cerrados, pero públicamente no hicie-
ron frente a una reacción de centrismo histórico, que trataba de 
decir que todo el mundo es bueno, o que todo el mundo había sido 
malo. 
Ahora, al producirse ese pacto de no agresiones, lo que se pro-
duce es una desmemorización. Y nos encontramos, por ejemplo, 
que la primera vez que se empieza a hablar públicamente de lo que 
había sido el franquismo, es con motivo del centenario, el año 92. 
Y aún entonces en un marco precario, porque los historiadores 
oficiales nuevos están consagrando el principio de la objetividad, 
cuando aún no se ha hecho ninguna catarsis de decir qué había 
significado el franquismo, y qué había sido la barbarie franquista 
en este pais. Y se produce un conato de polémica que ni siquiera 
prospera y que desaparece cuando lo hace el eco del centenario. 
Es decir, tres meses después ya interesaban otras cosas. · 
Un análisis crítico bastante común de su serie negra la represen-
ta como muestra inmejorable de la novela del desencanto, propia de 
la transición. 
Bueno, más que de desencanto es una novela crónica, por eso 
yo no me encuentro representado por la etiqueta de novela negra, 
ni creo que los puristas de la novela negra me consideren un es-
critor homologado. Entonces, al ser una novela crónica trata de 
reflejar no solamente los hechos, sino el tono en el que estos he-
chos se han producido y el tono que han creado. Y el tono -yo 
creo- que ha provocado la transición es de un cierto desencanto. 
Un cierto, no un desencanto total, porque evidentemente es mucho 
mejor la situación que ha aportado la transición que la anterior. 
-62-
CONVERSACIÓN CON MANCEL VÁZQCEZ MONTALBÁN 
Estamos éticamente todos mucho mejor con todos los problemas 
que hay en una situación democrática, que en una situación fas-
cista como la anterior, ¿no? Ahora, sí que sobre todo se encuentra 
el desencanto ante el comportamiento de los que eran como noso-
tros. Es esa sensación de pensar, bueno, los conoces como si los 
hubieras parido, porque de hecho has comido lo mismo que ellos. 
Comido, quiere decir que has vivido lo mismo, has sentido lo mis-
mo, has militado en lo mismo, has tenido los mismos objetivos, te 
has nutrido en las mismas lecturas, en los mismos afanes. Y luego 
te encuentras con que, cuando están dentro del aparato del poder, 
su conducta es una conducta vampirizada, que parece que les haya 
vampirizado la derecha de siempre, que les haya chupado la san-
gre y los haya convertido en criaturas del Conde Drácula. Y eso sí 
que provoca una sensación de qué ha pasado aquí, qué ha ocurri-
do para que gentes que son de mi mismo metabolismo, de pronto 
se estén comportando como se podría comportar un poder conven-
cional, y no hayan correspondido a las expectativas de carácter éti-
co que se habían puesto en ellos. Eso sí que sería el desencanto. 
Más que un desencanto hacia el sistema, sería un desencanto ha-
cia el comportamiento, fundamentalmente de la izquierda, o de 
cierta izquierda, dentro del sistema. 
En su novela aparecen frecuentemente personajes que vienen de 
una original posición antifranquista y que de alguna manera han 
traicionado esa ideología, esa integridad ética. Y parece que se res-
ponsabiliza de alguna manera la figura de esos personajes por el he-
cho de que la transición haya fracasado, por el desencanto de lo que 
podría haber sido la transición y no fue. 
Más que acusar, me produce una cierta comicidad, en el senti-
do de que he convivido con gente que realmente, también supongo 
que sin mérito de elección, se ha encontrado en el follón y ha te-
nido que responder a eso. Gente que ha hecho la guerra civil, la 
postguerra, la resistencia, veinte años de cárcel, tortura, incomuni-
cación, que no ha tenido vida privada, ni vida familiar ni nada de 
nada. Y haces un balance y era para estar desesperados porque 
luego no han tocado historia, la historia no es como se la mere-
cían. Y luego esta oleada de gente que ha jugado algo, ha aposta-
do algo, y ahora tiene un discurso inmenso para justificar que ya 
no creen en lo que habían creído. Esos son los que más me irri-
tan. Esos me irritan muchísimo. Por eso es tema recurrente la uti-
lización de ese tipo de personaje. 
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De sus novelas parece desprenderse una creencia de que si ellos 
hubieran mantenido una ética correcta ... 
.. . podnan haber sido las cosas diferentes. Y podna haberse visto 
algo, que yo casi pienso que es el déficit máximo que hay, y es una 
cierta verdad. Incluso una cierta verdad en la asunción del fraca-
so, y no este constante enmascaramiento de la verdad. Si yo ca-
racterizara la situación, sena, no porque se digan muchas menti-
ras, sino por la cantidad de no verdades que se dicen. Si el rol de 
esta gente era decir, miren ustedes, por ejemplo, modernizar Espa-
ña. Vamos a modernizar España. Y eso ¿qué es? Mire, esto quiere 
decir que no tenemos que bajar, en fin, las prendas íntimas, en 
industria, en esto, en lo otro, en lo otro, para ensamblar con un 
sistema productivo internacional que ya está hecho. Nosotros lle-
gamos a esta puerta y nos tenemos que desarmar. Y esto ¿qué sig-
nifica? Coste social: 23 por ciento de parados que aún pueden ser 
más, significa reconversiones de profesionales, significa aceptar que 
el paro es algo estructural y no coyuntural, y cultural, que hay que 
crear una nueva cultura del trabajo. Pero en lugar de eso, no. 
Fetiche verbal: modernizar. Y entonces toda una conspiración 
cultural para venderte eso como algo inevitable y además como 
algo que es así y no puede ser absolutamente de otra manera. Hay 
una frase de [Eduardo] Mendoza que yo utilizo mucho. «Entre los 
sueños de nuestra generación no figuraba el del poder». Y es 
cierto. Estábamos tan oprimidos por lo que teníamos encima que 
en lo único que soñábamos en buena parte era en sacárnoslo de 
encima y ordenar un poco la libertad y todas esas cosas. Pero si 
alguna vez imaginamos el poder, jamás tuvimos un esquema de 
poder como podría ser el soviético, a pesar de que muchos estu-
viéramos en los partidos comunistas, o, por descontado, un poder 
totalitario de tipo franquista. Pensábamos que el poder se basaba 
en una idea de participación, y participación equivalía a transpa-
rencia, y a que hubiera un equilibrio de saber entre los propieta-
rios del poder y el receptor del poder. Y entonces el sentido del se-
creto de estado, de la doble verdad, de la doble moral, no tenía nin-
gún sentido para una ética de izquierdas aplicada. Y, curiosamente, 
cuando se instala la democracia todo eso tiene un papel extraordi-
nario, y los grandes sacerdotes de ese rito y ese culto son éstos. 
Por eso yo, de vez en cuando, les suelto un pequeño pepinazo en 
mis novelas. 
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EL COMPROMISO DEL INTELECTUAL... AÚN 
Usted se sigue considerando un marxista. 
Entre otras cosas. Quiero decir. .. es que no se es un marxista en 
todo y del todo. Yo me reconozco marxista al hacer un análisis de la 
lógica interna de la historia, por ejemplo. Y sobre todo me reconoz-
co marxista aceptando el diagnóstico que Marx hace de las relacio-
nes sociales en el siglo XIX, y teniendo en cuenta, además, que el 
marco de las relaciones sigue estando dirigido por el capitalismo, y 
más ahora que hace diez años, o quince años, con lo cual, volver al 
diagnóstico de Marx me parece fundamental. Y luego, deslindar lo 
que ha sido coyuntural, forzado por un análisis en un momento con-
creto, de lo que es un análisis válido para la situación actual del ca-
pitalismo y los antagonistas que va creando. En ese sentido, puede 
que sí, que sea marxista. En otras perspectivas, de la relación con los 
demás, y la comprensión del por qué y del para qué de la conducta, 
no soy exclusivamente marxista. Tengo aportaciones de cosas que 
me han impactado, desde el existencialismo hasta el psicoanálisis, u 
otras parcelas que yo considero que enriquecen o que al menos a mí 
me sirven para explicar por qué soy como soy, y por qué tengo un 
determinado tipo de relaciones con los demás y con las cosas. Por 
tanto, yo diría que en ciertos sentidos soy marxista, y en otros soy 
más cosas. De la misma manera que uno no es sólo padre de fami-
lia, hay muchas cosas en una persona. 
Digamos que para usted el marxismo funciona como un método. 
Es un diagnóstico fabuloso del proceso de la historia. Tan fa-
buloso que está abierto. Así como Hegel conduce a una dialéctica 
cerrada, y se instala en las últimas síntesis que él representa, el 
marxismo deja ese juego abierto a una evolución constante, a un 
juego de relaciones dialécticas constantes, lo cual me parece esplén-
dido. Y en un planteamiento general histórico, seguimos movién-
donos dentro del antagonismo de lo que el capitalismo crea como 
sus propias contradicciones. Que en un momento dado puede ser 
el proletariado industrial, como el elemento antagónico fundamen-
tal, y que en estos momentos es nada menos que la posibilidad de 
cómo se liga crecimiento, desarrollo y bienestar, con supervivencia 
del género humano y de la propia Tierra. 
Como intelectual ha mantenido usted siempre una actitud disi-
dente y critica. 
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Muy cómodamente disidente. Esta realidad ... [abriendo los bra-
zos, queriendo abarcar la extensión de su confortable casa ... y vida, 
probablemente]. A veces casi me da vergüenza, ¿no? Ser disidente 
ha de ser una cosa bastante grave, seria, y las sociedades permisi-
vas en que, en realidad, el papel del disidente es tan minoritario, 
llega un momento en que te lo agradecen que lo seas, porque así 
pueden demostrar que hay pluralidad. Y si no fuera yo disidente 
se inventarían a otro. Sí, soy disidente, pero repito que no es por-
que me produzca una satisfacción especial, es porque no sabría ser 
otra cosa. Y porque toda mi lógica personal va ahí, no tiene nin-
gún mérito, ¿no? No me reconocería a mí mismo si dijera cosas 
distintas a las que estoy diciendo, que son el resultado, además, de 
una interpretación de lo real en función de instrumentos de análi-
sis que he utilizado siempre y que he recogido en la medida en que 
he visto que en algún momento habían envejecido. Pero es el fruto 
de una lógica continuada y ya está, y no le doy más mérito. 
Esa desesperanza y cierto escepticismo con respecto a la función 
del intelectual, ¿ se han modificado o agudizado con el transcurrir del 
tiempo? Porque también en El manifiesto subnonnal y sus prime-
ros textos se puede advertir el desencanto, tal vez proveniente del des-
encanto del 68. 
Había también una cuestión de perspectiva social. Es decir, 
cuando lo dices, según qué gente no lo entiende, que no estoy tra-
tando de insultar a ningún colectivo social. Pero cuando llego a la 
universidad, la universidad estaba ocupada por señoritos. En la 
universidad en aquella época, el sector social que yo representaba 
era un 0,03 por ciento. Que llegara a la universidad alguien del Ba-
rrio Chino de Barcelona era, pues, una cosa exótica, ¿no? Luego 
ha habido un cambio social y se ha podido permitir a más cola-
dos, más infiltrados de la otra ciudad. Eso te da una perspectiva 
diferente del rol del intelectual. O bien se produce el tipo del sa-
cralizador que beatamente dice: «gracias a la cultura he salido del 
pozo». Éste toda la vida será más beato cultural que nadie. O bien, 
el que está constantemente desconfiando de un mundo de palabras, 
porque en el fondo no ha nacido entre ellas; y de referentes cultu-
rales que ha tenido casi que quitárselos a los otros porque no le 
eran propios; y de un código lingüístico que en principio no iba a 
ser para él, iba a ser para otros. Esto a mí siempre me dio una 
sensación de distancia y de no acabar de tomarme demasiado en 
serio el rol del intelectual y el rol de la cultura con mayúscula. 
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Y de ahí quizá provenga mi tendencia a una cierta bastardía y haya 
por eso ido introduciendo elementos de cultura de masas, de can-
ción popular, de cine, imágenes, porque esa sí que había sido mi 
cultura, mi poso cultural inicial. Aparte de eso, en mi opinión los 
intelectuales tienen un doble rol, una elección, si cabe decirlo así: 
o reproducir la ideología del sistema dominante, o tratar de cues-
tionarla, no siempre en condiciones favorables para poderlo hacer. 
Y eso ha existido perpetuamente, desde que existe esta división del 
trabajo entre los que viven de pensar y de ponerlo por escrito, de 
transmitirlo, y los que viven de sus manos. Y la constante ha sido 
ésta. Y hoy se reproduce y se repite y lo que pasa es que somos 
más ricos en palabras, tenemos detrás un gran patrimonio teórico 
y merodeador y lo podemos disimular mejor o peor, dándole más 
vueltas al asunto, ¿no? Pero en el fondo cuando decimos, «¿qué 
está haciendo este señor?», descubres que, o está dando nuevos ar-
gumentos para que todo siga como está, o está diciendo que qui-
zás podría ser de otra manera. 
Creo que precisamente es esta segunda actitud la que usted inten-
ta definir cuando se autodetermina escritor intervencionista, ¿en qué 
consiste para usted la intervención política posible del escritor y del 
intelectual? 
Está condicionada por algo tan previo como reconocer que exis-
te una cosa que se llama la división del trabajo. Es decir, hay una 
serie de personas que nos podemos dedicar a pensar y a ponerlo 
por escrito. Para hacerlo, disponemos incluso de un cierto estatus 
profesional. Y además, disponemos de algo tan dificil como es una 
cierta capacidad de manejar los códigos de expresión. Y eso crea, 
en mi opinión, una cierta responsabilidad social. La inmensa ma-
yoría no está en esa línea, no puede hacer esa labor. Con lo cual, 
unos cuantos que podemos, tenemos una cierta mala conciencia de 
hacer un uso no socializable de la palabra, que la palabra no ten-
ga una función social. Incluso sin que ese uso lo pretendamos es-
tablecer enviando solamente proteína pura ideológica. No se trata 
de enviar proteína pura ideológica a la sociedad, sino de darte 
cuenta del papel que cumples mientras exista la división del traba-
jo. Y sobre esto, hasta cierto punto podemos ser más sensibles los 
que procedemos de sectores sociales en teoría condenados al silen-
cio. Sectores sociales que en principio no tienen ese don del len-
. guaje, y han pasado toda su historia y toda su vida siendo recepto-
res pasivos de mensajes. Ante eso, se me crea una sensación de res-
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ponsabilidad. Tú sí que puedes emitir mensajes. Este sería un poco 
mí punto de partida clarificado después de mucho tiempo. Y no es 
que empezara a hacerlo así porque tuviera la teoría clarísima enci-
ma de la mesa, sino que al cabo de los años he pensado, ¿por qué 
te has comportado de esta manera?, y no tengo otra explicación. 
Y ¿qué hay de la incidencia de esa actitud? ¿cómo la valora cuan-
do su actividad intelectual no ha concluido, pero ya ha tomado una 
forma precisa y consagrada? 
Bueno, está ahí, yo no puedo controlar el eco de lo que he es-
crito, el que ha provocado en la sociedad. Tengo un cierto escepti-
cismo sobre todo a partir de un período de cultura de mercado tan 
claro como el actual, sobre que tu mensaje, o tu voluntad de inter-
vención sirva realmente para cambiar una correlación de fuerzas 
determinada. Más bien lo que haces es hacer compañía ideológica 
a los ya convencidos. Y es bastante, es bastante por lo siguiente: 
tal como está montado el mercado de la cultura, se tienden a crear 
cada vez más mensajes únicos, en función de un receptor único. 
El mensaje que en algunos de mis escritos he llamado céntrico, 
centrista y centrado. Cuando alguien se sitúa por un lado o por el 
otro de ese centrismo, al menos ayuda a que sectores de la socie-
dad que no se corresponden con él se sientan identificados. Y eso, 
en mi opinión, en estos momentos es una materia intelectual de 
primera necesidad, porque la conspiración, entre comillas, para 
crear un receptor unificado, uniforme, masificado, y que sólo sea 
capaz de entender unos códigos concretos y determinados, envia-
dos desde centros supercontrolados, es cada vez mayor. Con la 
paradoja de que esto se da en sociedades aparentemente abiertas, 
con una libertad de mercado total. Si usted analiza el contenido 
de los siete canales de televisión, verá que los siete están diciendo 
lo mismo. 
Lleva usted muchos años militando en el PSUC, y me parece que 
en ese tiempo tanto el partido como usted han instrumentado su 
capacidad como intelectual -periodista y novelista- en favor, si no 
del partido, sí de una cierta visión o entendimiento del desorden que 
existe, y cómo debería solucionarse. ¿ Hasta qué punto se considera 
usted un intelectual del partido? 
Pues muy escasamente. Afortunadamente el partido nunca me 
ha tomado demasiado en serio. Mi relación con el partido ha sido 
siempre curiosísima, porque yo no me he querido desvincular por 
respeto a una parte de mi propia identidad, pero no por las exce-
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sivas ganas del partido de conservarme. Yo no he recibido, por 
ejemplo, ninguna consigna del partido. Este partido ha sido bas-
tante idiota, el intelectual orgánico colectivo ha sido bastante idio-
ta con respecto a los intelectuales. Solo les han interesado para 
presumir de la colección. Para decir, éste es nuestro, aquél es nues-
tro, ¡uy éste!, éste es cosa comida. Y luego, quince días antes de 
las elecciones, hacer listas diciendo los que apoyaban al partido. 
Pero darles una funcionalidad, ni siquiera pública, yo no recuerdo 
ni una consigna en este sentido. Si hemos obedecido líneas gene-
rales como la de la reconciliación nacional, era porque correspon-
dían a un análisis que parecía sensato sobre la realidad, no porque 
el partido nos lo haya indicado. Hay que conocer un poco la histo-
ria del PC para darse cuenta de por qué es así. Ha sido un parti-
do, desde los comienzos, muy heroico, muy valiente, muy comba-
tivo, pero muy cortito. 
Siguiendo el hilo de sus críticas más constantes a lo que fue la 
política del PC en los años setenta, ha insistido usted, en ocasiones, 
en el hecho de que se convirtió al partido de intelectual en idiota 
orgánico colectivo. 
Sí. Intelectual orgánico colectivo quiere decir cuando hay en el 
partido una interrelación de distintos mundos, de distintas expe-
riencias de lo existente, distintos códigos lingüísticos. Eso enrique-
ce, y entonces se formula una capacidad de entender la realidad 
superior. Cuando el dogmatismo y el sectarismo pasan por encima 
de eso, acabas no entendiendo lo que pasa a tu alrededor, acabas 
incapaz de insertarte en la sociedad, y de hacer propuestas a la so-
ciedad. Entonces te has convertido en un idiota orgánico colecti-
vo. El intelectual orgánico colectivo se ha convertido en un idiota 
orgánico colectivo. Y éste ha sido el drama de este partido en 
muchos momentos de su historia, y que lo ha compensado con lo 
que en fútbol llamaríamos la furia española, con el ser un partido 
muy valiente. Ha puesto mucha carne en el asador, le ha costado 
treinta años de cárcel a no sé cuanta gente, y cinco años incomu-
nicados en celdas, torturas y familias destrozadas, y todo lo que 
quieras. Eso es lo que le ha dado una entidad extraordinaria. Pero 
cuando analizas, detrás de eso, qué esfuerzo de reflexión sobre lo 
real ha habido, te quedas pasmado. Hay una desproporción entre 
la inversión en sacrificio histórico y la inteligencia en asumirlo, que 
es realmente escalofriante. 
Y para corregirlo, la necesidad de abrir el partido a otros movi-
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mientas sociales, de fomentar el diálogo y la creación de conciencia 
crítica. 
Es que eso es inevitable. Durante cien años se ha estado espe-
culando sobre la idea de que las soluciones políticas de cambio y 
transformadoras, o revolucionarias, tenían ya muy claro quién era 
su sujeto histórico, que era el proletariado industrial. En la medi-
da en que incluso, cuantitativa y cualitativamente, ese es un sujeto 
histórico en decadencia, en regresión, el sujeto histórico se com-
plica, es decir, quién está necesitado de cambiar el mundo es mu-
cho más complejo hoy día, y los factores que te pueden llevar a la 
conciencia de eso son más complejos, no te vienen sólo de la ex-
plotación económica. Te pueden venir, por ejemplo, del miedo a la 
destrucción del ecosistema. Cuando compruebas esa destrucción y 
preguntas, quién lo está haciendo; cuando descubres quién lo está 
haciendo, y por qué, lo lógico es que tiendas a cambiarlo, incluso 
una idea de crecimiento económico. Porque si crecimiento equiva-
le a destrucción del mundo, más vale que no crezcamos tanto. 
Pero, entonces, quién está forzando ese crecimiento ... De hecho, 
llegas otra vez a un análisis de quiénes son los agentes negativos 
de la historia, parecido al que podía hacer el marxismo en el siglo 
XIX. De ahí que para llegar incluso al nuevo sujeto histórico haya 
que ampliar mucho más el espectro ideológico que puede condi-
cionarlo. Y para mí es mucho más interesante en estos momentos 
el trabajo que puedan hacer los movimientos sociales, o eso que se 
llama las ONG. Esos movimientos me parecen mucho más intere-
santes que las organizaciones políticas. 
Con todos estos cambios y complicaciones en la definición del 
sujeto histórico interesado en un cambio, ¿cómo queda la efectivi-
dad de un partido comunista que se define como una organización 
política de clases? 
Queda en recoger en buena parte los restos de su propio nau-
fragio. Es decir, no hay más cera que la que arde. No puedes crear 
una nueva izquierda de la nada, por generación espontánea. Tie-
nes que partir de la tradición, de la misma manera que los comu-
nistas salieron de los socialistas, de los socialdemócratas, y ambos 
heredaron toda una corriente de conciencia crítica del siglo XIX en 
la que se encontraban el anarquismo, el socialismo utópico ... Una 
izquierda no puede nacer de la nada, nace de la izquierda anterior. 
Para mí los partidos comunistas actuales, todavía, sobre todo los 
que han quedado en Occidente, y los que tratan de reorganizarse 
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bajo criterios no nostálgicos dentro del mundo socialista, recogen 
una tradición combativa y crítica. Es una base entre otras. Lo que 
no podemos volver a tener es ninguna ambición de mesianismo y 
de hegemonía. Si comprueba usted los movimientos críticos en 
España durante la transición, a la hora de la verdad, quienes los 
han movido han sido o los movimientos sindicales, fundamental-
mente CCOO, o esos grupos nuevos que se han creado en la nueva 
cultura crítica, extramuros: ecologistas, pacifistas, feministas, o los 
han movido lo que queda de lo que antes llamábamos los comu-
nistas. Es un sentido de aprovechar esas tradiciones para que en 
un momento u otro se produzca una mutación y aparezca una 
nueva izquierda, que ahora no sé de qué forma estará organizada, 
ni cómo se moverá, pero lo que no puedes hacer de la noche a la 
mañana es prescindir de algo que responde a una tradición eman-
cipadora y crítica. 
Si esta nueva izquierda pide acoger dentro de sí a los diferentes 
grupos sociales no de clase que usted mencionaba, ¿bajo qué lógica, 
con qué autoridad puede una iniciativa como la de Iniciativa per 
Catalunya (IC) solicitar la inmersión de esos grupos que ya de por sí 
se consideran radicales? 
Es que no tienen por qué solicitar esa inmersión. Lo que pode-
mos solicitar es la colaboración, y una nueva programática que 
pueda acercar puntos de vista. Por una cuestión fundamental: IC 
está vertebrada como una formación política convencional, como 
un partido político, lo cual le da unos ciertos mecanismos para 
integrarse dentro de la lucha por las instituciones: figurar en un 
parlamento, tener un alcalde. Las otras organizaciones no están 
vertebradas en esa dirección y eso las debilita en muchas ocasio-
nes, pues tienen un planteamiento, muchas veces, de pequeño ne-
gocio privado, con objetivos ligados a un pequeño negocio privado 
que han encontrado -no me refiero a que sea lucrativo, sino a un 
negocio ético-, tratan de defenderlo para que no se los coma el 
tiburón de las formaciones políticas tradicionales. Como eso es un 
riesgo, a lo que se ha de llegar es a una cierta complicidad a la 
hora de plantear un programa de acción social. Y en mi opinión, 
una izquierda institucionalista que tiene que tener un lugar en el 
parlamento y luchar por ser mayoría, y tener el poder, y tener el 
gobierno, si es de izquierda de verdad, ha de tener una relación 
constante de metabolización de lo que aportan todas esas institu-
ciones. Y llegar incluso a planteamientos programáticos que pue-
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dan resultar pactados. Ahora he empezado a descubrir que, muchas 
veces, las evidencias críticas se forman extramuros de la formación 
de izquierda. Sí hubiera sido por el partido socialista o por el par-
tido comunista, movimientos como el ecologista no hubieran exis-
tido, porque aquéllos estaban sacrificados a una idea de desarro-
llismo a ultranza. La prueba es cómo una de las peores políticas 
ecológicas que se han llevado a cabo en el mundo, es la de la Unión 
Soviética. 
Pero estos grupos que se definen, o que tienen potencial para ser 
ese sujeto histórico, muchas veces en la práctica se han quedado en 
movimientos reformistas que, como hablábamos antes, el sistema tra-
ga y deglute e integra perfectamente. Un caso claro sería el de toda la 
línea de productos ecológicos en el mercado, que parecen querernos 
convencer de que, en efecto, el capitalismo ya no contamina, o ya no 
destruye. En ese sentido viene mi preocupación y mi pregunta, ¿has-
ta qué punto son los movimientos sociales potenciales sujetos reales 
de cambio? 
Tienen dos elementos para serlo, aunque pueden aparecer en 
algunos momentos desviaciones como las que usted ha enumera-
do. Se puede crear toda una industria a costa del ecologismo. Pero, 
dentro de las reglas del juego que da una democracia formal, hay 
un territorio de acción que todavía puede ser resultado de un pac-
to entre las formaciones de izquierda que luchan por la hegemo-
nía institucional, siempre y cuando cada vez se vean más necesita-
das de tener en cuenta a esos sectores en función de su crecimien-
to. Ahora, yo me temo que puede llegar un momento hasta de 
rupturismo. En Brasil ahora están matando a ecologistas, y en teo-
ría Brasil es una democracia. Y están matándolos, ¿quién, los in-
controlados? Bueno, habrá que empezar a pensar en quién está 
matando a esta gente. En la Unión Soviética, los movimientos eco-
logistas están empezando a ser perseguidos de una manera factual. 
¿Por qué? Pues porque están jugando con el propio equilibrio in-
terno del sistema. Llegado ese momento -y a ese momento se 
puede llegar por la vía de la ruptura, o por la vía de que no haya 
más remedio, de que esos grupos hayan conseguido concienciar a 
la sociedad de que en definitiva hay algo que está por encima de 
unas conquistas inmediatas, de que se está jugando la superviven-
cia global- ya veremos que ocurre. Y si se llega a tener la fortuna 
de que esto se convierta en un saber convencional y extendido, eso 
no lo para ni dios. Es más difícil parar eso de lo que ha sido parar 
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las reivindicaciones de clase, pero mucho más difícil. Y en la me-
dida en que eso se convierta en una energía de cambio ... El pro-
blema está en que hasta ahora se ha conseguido parcelar, y colo-
car a cada uno dentro de su parcela, y entonces se les dan cuotas 
de participación, como en la cuestión femenina, las cuotas del 25 
por ciento. Pues se les da un poquito de ecologismo para que no 
digan que no aceptamos esa reivindicación. O, se dice, ya legisla-
remos más blandamente con respecto a las conductas no hetero-
sexuales ... Pero estamos dentro de un juego en el que el rompi-
miento cabe dentro de lo lógico, y la hora de la verdad llega. His-
tóricamente lo hemos comprobado: asumen la reivindicación 
puesto que no tienen más remedio ante la presencia real del anta-
gonista, pero cuando peligra la relación de fuerzas, recurren a las 
situaciones de excepción. Aún no se ha producido de una manera 
clara, pero ya vamos a ver qué va a ocurrir con todo el plan-
teamiento Norte-Sur, y con toda la reivindicación existencialista 
del 0'7. Cuando se convierta en una pesadilla para los gobiernos 
reales, a ver qué pasa. 
VISLUMBRAR LA UTOPÍA 
Usted mismo ha comentado en alguno de sus ensayos, y me pa-
rece muy cierto, que el pensamiento de izquierda ha quedado arrin-
conado en la acusación, en la detección del desorden, de los múlti-
ples desórdenes perpetrados por el capitalismo, y que no se atreve a 
visualizar un proyecto de cambio radical. Hace algunos años, en 
1979, se atrevió usted con una peculiar descripción de la ciudad li-
bre, como plasmación de la utopía. 
Sí, es que me parece la única posible. Yo, que siempre había 
sido muy antiestatalista, estoy descubriendo que el estado es nece-
sario, pero de cristal, el estado transparente. He cambiado de opi-
nión porque estoy viendo que la gran conquista que se están fra-
guando los neoliberales es la destrucción del estado, y entonces 
campan por sus respetos. Pero el estado debe ser de cristal. Por-
que, claro, a mí lo que me horroriza es que , incluso de posiciones 
de izquierda, se diga: no, no, si es que no hay más remedio que 
tener fondos reservados. ¿Cómo que no hay más rem~dio? ¡si estás 
consagrando el estado delincuente! Entonces, a partir de ese mo-
mento consagras cualquier otro tipo de delincuencia. ¿Con qué ri-
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gor moral va el estado a meterse con un chorizo privado, cuando 
el propio estado es un chorizo y un asesino? 
O sea, La palabra libre en la ciudad libre sería la libertad de ex-
presión total, y sobre todo real, que no fuera la libertad de expre-
sión total sólo como principio que luego acaba en una centraliza-
ción y concentración de medios terrible, pues convoca un solo 
mensaje. La capacidad de expresión que, en mi opinión, equivale a 
la libertad de identificación, de sentirte identificado con lo que 
oyes, con lo que ves, con lo que escuchas y con lo que piensas, cosa 
para la que está en estos momentos negada la inmensa mayoría de 
la población. De hecho, dictan -dictamos- los mensajes un pe-
queño grupo de privilegiados emergentes, que escribimos y leemos 
lo que escribimos. Polanco, el propietario de El País, en mejor 
posición que yo, pero yo, dentro del mismo catarro. Y la inmensa 
mayoría de esta población no se puede sentir identificada con los 
mensajes que enviamos, pues no se corresponden con su vida, con 
su código. Eso por una parte. Por otra, ya que se cita a un árbitro 
social, al que hemos llamado estado, que la ética de ese árbitro sea 
transparente. Con lo cual se pone en cuestión todo el papel del 
corporativismo político, porque el político acaba siendo un funcio-
nario, y acaba teniendo una lógica interna en la que acaba siendo 
un ensimismado, una persona que tiene una rutina lógica concre-
ta, y cuando se sale de ahí, considera que todo lo que hagan alre-
dedor de él es antagónico, y que la crítica acaba siendo un ruido 
que no se corresponde a los canales normales de circulación. 
Una última --e incontestable- pregunta: ¿cómo se llega a esa 
utopía, bajo qué consignas? 
A los conceptos más livianos, aludidos antes, habría que añadir 
uno, y es jamás desencadenes sacrificios y violencias que puedan 
ser superiores a los que tratas de combatir. El poder darte cuenta 
de que para destruir un monstruo has creado un monstruo supe-
rior, eso tendría que ser algo a reflexionar a la hora de desencade-
nar procesos de cambio, que yo considero necesarios, y que en un 
momento determinado pueden exigir una cierta inversión en vio-
lencia, pero mucho cuidado que la violencia que generes no sea 
peor que la que tratas de combatir y exterminar. 
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